

कविता / युद्ध : एक बच्चे की फरियाद

जयपाल

हे भगवान् तुम्हारा घर कहाँ है
कितनी दूर है यहाँ से
मैं तुमसे मिलना चाहता हूँ
एक बात तुम्हें बतानी है
यहाँ के राजा के बारे में
जिसको भेजा हुआ है तुमने
हमारी सुरक्षा के लिए

कल उसके सैनिक हमारे शहर में आए
और बम फोड़ कर चले गए
हमारा घर जल गया
मेरे माता-पिता भी जल गये
लोग कहते हैं।

%तेरे माता-पिता राख हो गए%
पर मैं अपने माता-पिता को राख कैसे कहूँ
मुझे नहीं पता लोग राख क्यों कहते हैं

बहन घर से दूर खाली जगह पर खेल रही थी
वहाँ भी एक धमाका हुआ
वह फिर दिखाई नहीं दी
लोग कहते हैं।
वह गेंद की तरह हवा में उड़ी थी
समझ नहीं आता
लोग मेरी बहन को गेंद क्यों कहते हैं।

मैं तो स्कूल में था सो बच गया
स्कूल के मेरे एक दोस्त ने बताया है
वह अब नीचे नहीं आएगी
क्योंकि वह अब भगवान के पास चली गई है
वह कहता है भगवान ऊपर रहते हैं।

मुझे बताओ भगवान जी
तुम यहाँ से कितनी ऊपर हो
मेरे दोस्त का घर तीन मंजिला है
मैं आखरी मंजिल की छत पर
तुमसे आकर मिलूँगा
वहाँ मेरी बहन मुझे दे देना
फिर हम दोनों भाइ-बहन
यहाँ से कहीं दूर
बहुत दूर चले जायेंगे
इतनी दूर...इतनी दूर कि बस ...!
जहाँ से हम दोनों दिखाई न दे
किसी राजा या महाराजा को

व्यंग्य

हरिमोहन झा

एक दिन ब्रह्मा मनुष्य के मूर्ति 'गढ़' रहे थे। इसी बीच ब्रह्मा ने भाँग पी ली। भाँग ज्यादा तेज थी, ब्रह्मा को तुरन्त खूब नशा चढ़ गया और जैसे शिवजी ताड़व-नृत्य करते हैं ठीक उसी तरह 'भांडव' नृत्य करने लगे। सम्पूर्ण ब्रह्मलोक डोल गया। उस नशे की तरंग में सृष्टिचालक भांड सब उलट-पलट कर चकनाचूर होने लगे और नशे की तरंग में ब्रह्मा को पता नहीं चला कि क्या कर रहे हैं। जब एक दिन बाद इन्हें होश आया तो देखा कि महा अनर्थ हो गया है।

विषधर गढ़ने के लिये एक मटका विष रखा हुआ था, वो मटका फूटकर काले विष की धार लह-लह करते हुए बह रही थी। मनुष्य के मस्तिष्क में एक बूद बुद्धि का तेजाब देना था, वो भरा हुआ मटका फूट कर विष के साथ मिल गया। ऊपर से ईर्ष्या अर्क, द्वेष सिरका, निंदा का नौसादर, कठु-नीति का काढ़ा सब उसमें मिलकर एकाकार हो गए। मनुष्य गढ़ने वाली मिट्टी, जिस पानी से मिलानी थी वो उस भयकर मिश्रण में मिल गया। भाँग के नशे में बूदे ब्रह्मा को कुछ समझ नहीं आया। उन्होंने गेहुअन सांप को मरोड़ कर अंतड़ी बना दी, हृदय में विषपिपरी का छता रख दिया, कंठ में खंब, जीभ में बिच्छू का डंक, और होंठ पर लौंगिया मिर्च का बुकानी छिड़क दी।

नशा टूटने पर अपना भीषणकृत्य देख ब्रह्मा अपने चारों मुँह फाड़ दिये और भय के मारे उनका आठों आंखें पथरा गईं। परन्तु अब क्या हो? जब तक इन्हें पता चलता तब तक मूर्ति में प्राण प्रतिष्ठा हो चुकी थी।

सजीव होते ही मूर्ति लगी ब्रह्मा की फजीहत करने:- 'ए बकलोल तुम अपने को बहुत बुद्धिमान समझते हो? अपने मुँह देखो, स्वयं तो चार मुँह रखिए, बाकी लोग एक ही रखेंगे।' परन्तु चार मुँह रखने से क्या होगा? हम एक मुँह से जितना चिल्ला उतना तुम चार मुँह से भी नहीं चिल्ला सकते। रे मुर्ख, ऐसा कहकर ब्रह्मा की गरदन पकड़ ली।

अब ब्रह्माजी जान बचाकर दौड़े-दौड़े इन्द्र के दरबार में पहुँचे, मूर्ति भी ब्रह्मा को खेड़े देते हुए वहाँ जा पहुँची। इन्द्र ने पूछा, क्या बात है? ब्रह्मा बोले महाराज! मैंने भाँग के जोश में एक मनुष्य गढ़ा, वो हमसे भी ज्यादा तेज निकला और अब वे भस्मासुर की तरह मेरे ही माथे पर हाथ दे रहा है।

अब इन्द्र ने मूर्ति से पूछा क्यों जी? क्या बात है?

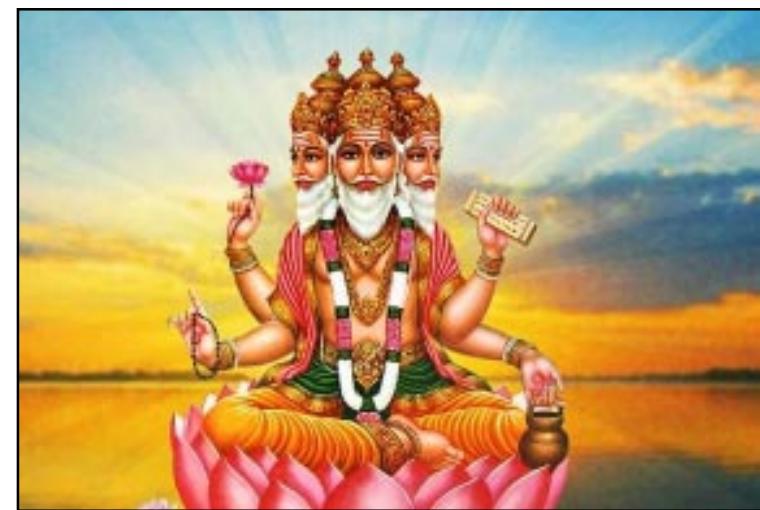
मूर्ति बोली एकांत में कहेंगे, उधर चलिए। वहाँ से नन्दन वाटिका जा कर इन्द्र के कान में कहने लगी, इस ब्रह्मा को बुद्धि नहीं है और बकलोल भी है। देखिये न, आपके एरावत 'हाथी' को कान तो दिये सूप जैसे लेकिन आंख बकरी से भी छोटी, और नाक इतनी बड़ी बना दी कि भूमि पर लोटते हुए चलती है इससे और बड़ी मूर्खता क्या होंगी?

इन्द्र कहने लगे हाँ, तुम ठीक कह रहे हो। मूर्ति कहने लगी-महाराज! इस ब्रह्मा को सरसों भर बुद्धि होती तो हाथी को चार पैर और मकड़ा को आठ पैर देते? मेरे और आपको दो पैर व कनखुजरा को सहस्र पैर, इन्हें अनुपात का ज्ञान नहीं है, नहीं तो जिराफ की उतनी बड़ी गरदन और गदहे के माथे पर बैरंगती के पते जैसा कान।

इन्द्र बोले-हाँ जी, अब तो मुझे भी पता चला कि ब्रह्मा भारी मूर्ख है।

मूर्ति बोली-महाराज! यदि इनकी बेवकूफी की गिनती करूँ तो वेद से ऊपर निकल जाएँगी। इतना सुंदर मयरू बना कर खोरनाठ जैसा पैर गढ़ दिये। मधुरभाषी कोयल को कोयले जैसी काली कुरूप बना दिये। ऐसे सुगंधित चंदन के वृक्ष में फूल नहीं लगाने को हुआ, मीठे अनार में गूदा कड़वा बना दिया, शरीफा बनाया तो गूदे से ज्यादा आंठी

ब्रह्मा का शाप



भर दिये, बेल में इतना ज्यादा लस्सा देने का क्या काम था? मखाना के पते में कांटा देना कौन सा प्रयोजन था, सिंह-मांगु छली में सींग नहीं देते तो इनका क्या बिगड़ जाता? बदिया तालाब में फूल नहीं और कीचड़ में कमल। ब्रह्मा की बुद्धि को कहा नहीं जाए। समझिये तो ब्रह्मा को ब्राह्मी धृत का सेवन करना चाहिए।

जब ब्रह्मा ने देखा कि मूर्ति इन्द्र को अपनी तरफ मिला लिया तो वो अपने चारों मुँह फुलाए हुए महारानी की अर्चना करने पहुँचे गए। वहाँ भी मूर्ति साथ गई और महारानी से कान में फुसफुसा कर कहने लगी, ये ब्रह्मा लुच्चा है। देखिए सृष्टि प्रणाली ऐसी अश्लील बनाई कि पुत्र और मूत्र कर्हीं एक ही रास्ते से बाहर आये। दूसरा पुरुष को थोड़ा भी कष्ट नहीं, और स्त्री को दस महीने तक जो कष्ट भोगता है वो तो स्त्री बेचारी ही जानती है। अब स्त्री ब्रह्मा से जवाब मांगी तो उनके मुँह से एक शब्द नहीं निकला।

अब ब्रह्मा वहाँ से भागे-भागे चन्द्रमा के दरबार में आए। मूर्ति ने यहाँ भी इनका पीछा नहीं छोड़ा वो चन्द्रमा से कहने लगी देखिए ब्रह्मा बुड़ा हो गया खुटकचाल अभी तक नहीं गई है। आपका अभ्युदय इनसे देखा नहीं जाता है। ये ब्रह्मा इतना भारी दुष्ट है कि जब आप पूर्णिमा पर पहुँचते कि ये आपको अपना नख से ऐसा खुरचने लगता है कि खुरचते खुरचते जब तक अमावास्या पर नहीं पहुँचता तब तक इसे चैन नहीं आता। इसने आपके इतने सुंदर चमकते मुखमण्डल में धब्बा लगा दिया और इससे भी संतोष नहीं हुआ तो राह बना कर उसे भी लगा दिया।

अब ब्रह्मा वहाँ से तरालोक में गये वहाँ भी मूर्ति ने उनका पीछा नहीं छोड़ा। वहाँ सभी तारों को सम्बोधित करते हुए कहा-देखिये दुष्ट ब्रह्मा की करतूत, चन्द्रमा को रुपया का आकार दिया और तुमको सर्सों जैसा आकाश में बिखरा दिया। ब्रह्मा भारी दुष्ट व दरिद्र है, इनके पास इतनी सामग्री नहीं थी कि आपको चत्वनी-दुअन्नी भर भी बना देते। वहाँ सभी तारे में इसने जान बूझकर सुगंध नहीं दी, ऐसा दुष्ट है। शिवजी के तृतीय नेत्र खोलने से पहले ब्रह्मा वहाँ से भागे-भागे अपने आंगन पहुँचे और हताश होकर गिर गये। ब्रह्माणी ने पूछा, क्या हुआ? ब्रह्मा बोले वही मूर्खता आ रही है। ब्रह्माणी बोली-आज आप अपना कमंडल क्यों भूल गये? जल छींट कर शाप दे दीजिये, मृत्युलोक में चली जाएगी।

अब ब्रह्मा अपना कमंडल लेने दौड़े, तब तक मूर्ति ब्रह्माणी के पास जाकर कहने लगी कि बाबा आप चतुर्मुख हैं, पंचमुख हैं यहीं देख कर ब्रह्मा आपसे जलता है। आपके प्रिय फूल अकौन-धरूप में इसने जान बूझकर सुगंध नहीं दी, ऐसा दुष्ट है। शिवजी के तृतीय नेत्र खोलने से पहले ब्रह्मा वहाँ से भागे-भागे अपने आंगन पहुँचे और हताश होकर गिर गये। ब्रह्माणी ने पूछा, क्या हुआ? ब्रह्मा बोले वही मूर्खता आ रही है। ब्रह्माणी बोली-आज आप अपना कमंडल क्यों भूल गये? जल छींट कर शाप दे दीजिये, मृत्युलोक में जाकर गिरी।

ब्रह्मा को मौका मिला, शाप दिये कि जाओ अब तुम एक से अनेक होना और अनेक होकर पूरे जन्म आपस में एक दूसरे से कटाउँगे। बुद्धि के तर्क में तुमसे कोई नहीं जीत पाएगा। किन्तु ये बुद्धि तुम सब आपस में लड़ने में खर्च करना। ए यावच्छ दिवाकरी, ये शाप मनुष्य में छूने वाला नहीं।

(मैथिली से हिन्दी में अनुवाद नीलिमा झा)

